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La libertà di oggi, ieri è costata cara.
Vittime di uno Stato severo e morali-
sta, migliaia di giovani uomini e don-
ne innocenti sono stati rinchiusi in
prigione accanto a autori di reati gra-
vi, sulla base di decisioni amministra-
tive e in assenza di procedure giudizia-
rie. È successo in Svizzera fra il 1942 e
il 1981. Il diritto dell’epoca (Codice ci-
vile e alcune leggi cantonali) lo per-
metteva, anche in Ticino. Così come
sosteneva le sterilizzazioni forzate del-
le persone con handicap, lo sfrutta-
mento di bambini disagiati o orfani e
il ‘sequestro’ di bambini nomadi. Sto-
rie conosciute, sistemi che oggi defi-
niamo perlomeno arbitrari.

Nella maggior parte dei cantoni del-
la Svizzera interna, le autorità tutorie
spedivano dietro le sbarre a scopo edu-
cativo minorenni incinte e giovani al-
lora considerati ribelli o, al contrario,
troppo spenti. Spesso provenivano da
un ceto sociale medio-basso, da situa-
zioni familiari disastrate. I genitori si
fidavano delle istituzioni, erano con-
vinti che i loro figli nelle strutture di
correzione avrebbero seguito una for-
mazione per il loro futuro. Non sape-
vano invece che erano costretti a pe-
riodi di isolamento e al lavoro forzato.
Vere e proprie incarcerazioni, ma sen-
za sentenze. Una realtà tutt’altro che
educativa. E per di più, per questo trat-
tamento, ai familiari lo Stato presenta-
va fatture salatissime. Tale prassi è
stata abolita solo agli inizi degli anni
Ottanta, con la revisione del Codice ci-
vile e una crescente sensibilità verso i
diritti dei bambini.

Quello dei cosiddetti Administrativ
versorgte – detenuti amministrativi – è
un capitolo ancora poco conosciuto e
studiato della recente storia svizzera.
Una storia i cui protagonisti oggi han-
no cinquanta, sessanta, settant’anni.
Sono persone sulle quali il passato
pesa come un macigno, che provano
ancora rabbia e vergogna per quei
mesi o anni passati in prigione ingiu-
stamente. Finora nei loro confronti
non sono state formulate scuse o forni-
te spiegazioni per il torto subito. Ma
forse, grazie alla battaglia di una don-
na, qualcosa sta cambiando.

Silenzio rotto

Si tratta di Ursula Biondi, una Ad-
ministrativ versorgte che ha rotto il si-
lenzio nei primi anni Duemila scriven-
do un libro sull’esperienza da lei vis-
suta nel penitenziario di Hindelbank
(Berna) e contribuendo a fare luce su
una storia che fino a quel momento
nessuno aveva ancora raccontato. Zu-
righese, oggi sessantenne con una car-
riera costellata da successi, a dicias-
sette anni è stata presa a carico dalle
autorità tutorie del suo cantone per-
ché era incinta. Il suo uomo, che ama-
va, era divorziato e più vecchio di lei di
qualche anno. Ma negli anni Sessanta
era difficile per i separati risposarsi e
a Zurigo il concubinato era fuori leg-
ge. Così Ursula è finita in cella. I suoi
genitori, che stavano affrontando un

estenuante percorso di naturalizzazio-
ne (il padre era di origini italiane),
pensavano che per la loro figlia bella e
piena di temperamento la casa di cor-
rezione fosse il modo migliore per im-
partirle qualche regola e insegnarle a
sbrigare le faccende domestiche. E
hanno firmato per due anni. Ma Ursu-
la è finita in penitenziario: «Le crimi-

nali condannate – racconta a laRegio-
neTicino – indossavano un grembiule
blu, noi Administrativ versorgte uno
marrone. Io ero la numero 94».

Dopo un anno segnato dall’isola-
mento, dalla maternità, da giornate di
faticoso lavoro in lavanderia, dai rac-
conti di truci crimini commessi dalle
‘detenute blu’, dalla lotta con sé stessa

per non soccombere, Ursula Biondi è
potuta uscire per buona condotta e ri-
trovare suo figlio. Altre neomamme,
invece, sono state convinte dalle assi-
stenti sociali (se non costrette) a dare
in adozione i loro bambini. «È terribile
quello che ci hanno fatto. Sento ancora
nella mia testa le mie urla e quelle delle
altre detenute. Avevamo bisogno di aiu-

to, invece le nostre vite sono state spez-
zate. E nessuno ci ha dato una mano
per rialzarci. Siamo state punite per
comportamenti che oggi sono ricono-
sciuti come diritti di tutti. Ci hanno tol-
to la dignità», ci dice Ursula Biondi. E
aggiunge: «Lo stigma di essere state in
prigione ci perseguita da quarant’anni.
Fino a quando non riceveremo un ri-
sarcimento morale, non potremo ritro-
vare la pace interiore».

Verso la riparazione morale

La nostra interlocutrice da dieci
anni lotta per ottenere delle scuse da
parte delle autorità. All’inizio il suo li-
bro è stato accolto con freddezza. Poi
Ursula Biondi ha incontrato altre vit-
time e alcune persone che l’hanno so-
stenuta, come il giornalista del setti-
manale Beobachter Dominique Stre-
bel, che ha approfondito il dossier e la
consigliera nazionale socialista Jac-
queline Fehr, che nell’aprile del 2009
ha portato la storia degli Administra-
tiv versorgte sui banchi del Parlamen-
to, chiedendo al Consiglio federale di
riflettere sulla possibilità di accordare
loro un risarcimento morale. Inizial-
mente il governo ha scaricato la re-
sponsabilità sulle autorità cantonali.
Poi lo scorso novembre su iniziativa
dell’Ufficio federale di giustizia, Con-
federazione, Cantoni e autorità tutorie
si sono incontrate e hanno deciso di
convocare i detenuti amministrativi
nell’ambito di un evento inteso a forni-
re una riparazione morale che si terrà
a fine estate a Hindelbank.

«Per noi questa riparazione è molto
importante. Solo così la giustizia sarà
ristabilita e noi potremo finalmente di-
ventare cittadini a pieno titolo», ci spie-
ga Ursula Biondi. «Anche i nostri fami-
liari – prosegue – hanno subito le con-
seguenze di questo sistema arbitrario.
Quando si calpestano i diritti dei bam-
bini e dei giovani, si inietta veleno nella
società. Molte vittime sono cadute in de-
pressione, altre sono scivolate nell’alcol
e nella droga, altre ancora si sono suici-
date. Il fatto di non poter parlare, di
vergognarsi, le ha uccise. Le ferite a noi
inferte pesano sulla vita dei nostri figli
e dei nostri cari. Non dimentichiamo
che molti bambini dati in adozione non
hanno mai conosciuto i loro genitori.
Per tutte queste ragioni, è fondamentale
ottenere scuse morali».

In futuro, conclude Ursula Biondi,
simili sistemi arbitrari non dovranno
più passare inosservati in uno stato di
diritto come la Svizzera: «Per questo
chiediamo che le istituzioni veglino sul-
la società – attraverso la figura di un
ombudsman o la creazione di sportelli
di supporto alle vittime – affinché i di-
ritti delle persone e la dignità umana
siano giustamente rispettati».

Ursula Biondi con suo figlio nel 1967 a Hindelbank

Da due anni Dominique
Strebel, giornalista del settima-
nale Beobachter, sta lavorando
al dossier degli Administrativ
Versorgte. Il suo libro Wegge-
sperrt, Warum Zehntausende in
der Schweiz unschuldig hinter
Gittern sassen (tradotto: Incarce-
rati, Perché in Svizzera decine di
migliaia di innocenti sono stati
messi dietro le sbarre, edizioni
Beobachter) è atteso per il mese
di agosto. Si tratta di una pubbli-
cazione di 160 pagine corredata
da immagini fotografiche.

Dominique Strebel è andato
sulle tracce delle vittime, degli
allora esponenti delle autorità
tutorie e degli ex-responsabili
delle carceri. Per il suo lavoro
ha vinto il premio giornalistico
dell’Associazione svizzera degli
avvocati. Con lui abbiamo di-
scusso di questo capitolo della
storia.

Signor Strebel, a un’inter-
pellanza inoltrata dalla con-
sigliera nazionale Jacqueline
Fehr nell’aprile del 2009, il

Consiglio federale aveva ri-
sposto che non spetta alla
Confederazione accordare
una riparazione morale alle
vittime, bensì ai Cantoni. Ora
le autorità cantonali e federa-
li vogliono incontrare le per-
sone incarcerate ingiusta-
mente fino al 1981. Cosa è
cambiato? Cosa è lecito atten-
dersi dall’incontro previsto?

«Confederazione, Cantoni e
autorità tutorie si sono final-
mente incontrate per cercare
una soluzione. Significa che il
Dipartimento federale di giusti-
zia e polizia, la Conferenza dei
Cantoni per la protezione dei
minori e degli adulti, la Confe-
renza delle direttrici e dei diret-
tori cantonali delle opere sociali
e la Conferenza delle direttrici e
direttori dei Dipartimenti can-
tonali di giustizia e polizia, ora
siedono allo stesso tavolo. È que-
sta la novità.

Quanto all’incontro previsto
per la fine dell’estate, è ancora
presto per dire cosa accadrà. Sa-
rei comunque cauto nell’affer-

mare che saranno formulate
scuse ufficiali».

A che punto è la ricerca sto-
rico-sociologica su questo ca-
pitolo del passato?

«È ancora agli inizi. Molti atti
sono stati distrutti. La storica
Tanja Rietmann sta scrivendo
una dissertazione su quanto
accaduto nel canton Berna fino
al 1981».

Dunque, non si può ancora
dire quante vittime ha mietu-
to questo sistema e in quali
cantoni?

«No. Posso affermare con cer-
tezza che questa prassi sia stata
applicata nella maggior parte
dei cantoni della Svizzera tede-
sca perché c’erano leggi canto-
nali che sancivano la privazione
della libertà a fini di assistenza.
Anche il Codice civile svizzero
prevedeva l’incarcerazione, sen-
za alcuna sentenza, di persone
considerate restie al lavoro o
sregolate. Questa base legale –
seppur nebulosa – valeva per

tutta la Svizzera. Va però ancora
chiarito come variava la sua ap-
plicazione da cantone a cantone.
Finora sappiamo che solo nel
canton Berna fra il 1942 e il 1981
si contano 2.700 detenzioni am-
ministrative. Calcolando che
tale pratica veniva applicata an-
che prima del 1942 in tutta la
Svizzera, si può dire che decine
di migliaia di giovani (nel 90 per
cento dei casi maschi) sono stati
incarcerati ingiustamente. La
maggior parte delle ragazze è
stata rinchiusa in penitenziari
femminili. I ragazzi sono stati
piazzati in case di correzione,
colonie di lavoro e prigioni».

Per quali ragioni questi
giovani innocenti sono stati
collocati nei penitenziari?

«Le rispondo con un esempio:
Hindelbank (Berna) è nata
come una casa di correzione
femminile. Solo col tempo ha ac-
colto anche detenute condanna-
te per reati penali. Oggi è un pe-
nitenziario a tutti gli effetti. Ma
a lungo le Administrativ ver-

sorgte hanno convissuto con
adulte criminali. E questo per
una questione di costi: non c’e-
rano soldi per due strutture se-
parate. O forse non c’era la vo-
lontà di investirli».

Quanto al concetto di pri-
vazione della libertà in as-
senza di reato, come mai è
stato sostenuto così a lungo
dalla legge?

«Allora dominava una menta-
lità moralista e paternalista. Le
persone povere erano conside-
rate colpevoli della propria con-
dizione perché non lavoravano.
Allo stesso tempo le ragazze che
rimanevano incinte a 17 anni
erano viste come scapestrate. Si
riteneva che non fossero in gra-
do di gestire la propria libertà e
di provvedere a loro stesse. Così
venivano rinchiuse. La priva-
zione della libertà era conside-
rata un mezzo per far tornare
alla ragione, per indurre a com-
portarsi bene. Ma in realtà lo
Stato ha instaurato una spirale
infernale: invece di individuare

le cause del malessere dei giova-
ni (come le botte di un genitore)
e proteggerli, ha applicato nei
loro confronti misure restrittive
e controproducenti. Allora man-
cavano le strutture e il sapere.
Oggi invece esistono istituti con
offerte terapeutiche mirate e gli
operatori sociali sono formati».

Perché questo sistema, oggi
considerato arbitrario, si è
protratto fino agli anni Ot-
tanta?

«Premesso che negli anni 70 e
80 questa pratica era meno fre-
quente, penso che sia durata a
lungo per due ragioni. Anzitutto
le autorità tutorie hanno impie-
gato molto tempo prima di rico-
noscere diritti fondamentali
come la libertà individuale. Bi-
sogna pensare che chi lavorava
nel sociale non aveva nessuna
formazione professionale: era-
no casalinghe, operai. In secon-
do luogo, solo alla fine degli
anni 70 sono stati fatti i primi in-
vestimenti in strutture specia-
lizzate».

L’intervista

Dominique Strebel: ‘Tutto questo era legale in una società paternalista, priva di strutture e di sapere’
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Speciale
Una storia
svelata

di Camilla Jolli
Le vittime di internamenti amministrativi,
una prassi applicata in Svizzera fino al 1981,
presto otterranno una riparazione morale
da parte di Cantoni e Confederazione

Ursula Biondi oggi

Invito agli ex detenuti amministrativi
Alla fine di quest’estate quattro rappresentanti delle auto-
rità federali e cantonali riceveranno le persone incarcerate
ingiustamente fino al 1981 nell’ambito di un evento che si
terrà al penitenziario di Hindelbank (Berna). Si tratta di un
passo in avanti verso la riparazione morale che le vittime
chiedono ormai da tempo. La data esatta dell’incontro sarà
trasmessa personalmente a chi desidera partecipare alla
giornata, pregato di annunciarsi presso lo sportello fonda-
to da Ursula Biondi al seguente indirizzo: Anlaufstelle für
Administrativ versorgte, Postfach 554, 8044 Zürich.
Oppure scrivendo un’e-mail a umb@bluewin.ch o telefo-
nando allo 079 207 61 26. Accoglieranno gli ex detenuti

amministrativi la ministra di giustizia e polizia Eveline
Widmer-Schlumpf, il capo del Dipartimento zurighese
della sicurezza nonché rappresentante della Conferenza
delle direttrici e dei direttori cantonali delle opere sociali
Hans Hollenstein, il direttore del Dipartimento di polizia
del canton Berna e rappresentante della Conferenza dei di-
rettori cantonali di giustizia e polizia Hans-Jürg Käser e il
giudice Guido Marbet della Conferenza dei Cantoni per la
protezione dei minori e degli adulti. Dopo questo evento
spetterà ai Cantoni – cui Berna ha chiesto di non distrugge-
re gli atti che documentano le detenzioni amministrative –
gestire la ricerca su questo capitolo di storia.


