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Vorwort

«Wer in die Zukunft schauen will, muss die Vergangenheit ken-

nen», sagt ein chinesisches Sprichwort. Dasselbe gilt, wenn man 

nur schon die Gegenwart begreifen möchte. Wer heute da rüber 

lamentiert, wir verschleuderten Sozialgelder oder die Gerichte 

würden jugendliche Straftäter zu sanft anfassen, wer vorschnell 

nach Verwahrung ruft oder Kuscheljustiz kritisiert, muss wissen, 

dass Recht und Ordnung nicht im gleichen Preis inbegriffen sind. 

Und dass die «gute alte Zeit» nur vordergründig besser war.

Dieses Buch belegt in erschütternden Zeugnissen von Men-

schen, die zu Unrecht weggesperrt wurden, zu welchem Preis 

die nostalgisch verklärte, gutschweizerische Ordnung bis in die 

Siebzigerjahre hinein erkauft wurde. Ganz nach dem Motto «aus 

den Augen aus dem Sinn» wurden Männer und Frauen ohne ge-

richtliche Verfahren präventiv interniert, weil sie «liederlich und 

arbeitsscheu» waren, als «sittlich verdorben» galten oder auch 

nur einen unkonformen Lebenswandel führten. 

Der Journalist und Schriftsteller Carl Albert Loosli hatte zwar 

bereits 1938 in einem Beobachter-Artikel auf das Schicksal dieser 

«Versorgten» aufmerksam gemacht. Doch es dauerte noch über 

40 Jahre, bis die Behördenwillkür gestoppt wurde. Bis heute wur-

den die einstigen Versorgten nicht rehabilitiert – nicht zuletzt, 

weil ihre Geschichten kaum bekannt waren.

Dominique Strebels Recherchen zeigen erstmals, was die un-

schuldig Weggesperrten durchmachten, weshalb so viel Unrecht 

so lange toleriert wurde und warum das Pendel nicht zurück-

schwingen darf. 

Zürich, im September 2010

Andres Büchi, Chefredaktor Beobachter
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«Solche Zustände! Hier in der Schweiz? 
Undenkbar!»

Ach Gott, Schicksalsgeschichten! Diese ewigen Lamentos von 

ehemaligen Opfern. All die Geprügelten, Missbrauchten, Ver-

dingten, die in grauer Vorzeit einmal von bösen Behörden drang-

saliert wurden. Deckel drauf, Schwamm drüber, Blick nach 

vorn.

Es gibt genug aktuelle Probleme. Die Gesellschaft muss die 

Jugendgewalt in den Griff kriegen, diese 14-Jährigen zähmen, die 

wahllos Leute verprügeln. Und den Lehrern den Rücken stärken, 

die überfordert sind mit Schülern, die zu Hause weder Anstand 

noch Respekt lernen. Und die Sozialversicherungen und die Sozi-

alhilfe müssen auch reformiert werden. Wieso brauchts da ein 

Buch über «administrativ Versorgte»?

Weil sich die Behörden von damals mit den genau gleichen 

Problemen herumgeschlagen haben. Ihr Rezept hiess: administ-

rative Versorgung. Bis 1981 wurden auffällige Jugendliche schon 

in Gefängnisse und geschlossene Heime eingewiesen, bevor sie 

überhaupt eine Straftat begehen konnten. Das war die damalige 

Präventivlösung für Jugendkriminalität.

Disziplinprobleme in der Schule? Wer damals auffällig tat und 

vielleicht auch zu Hause mit den Eltern Probleme hatte, kam 

nicht selten zur Erziehung ins Gefängnis.

Überschuldete Sozialversicherungen? So weit liess man es 

früher gar nicht kommen. Wer arm war, war selber schuld. Wer 

keine Stelle hatte, kam in eine Arbeitserziehungsanstalt. Fertig. 

Basta. Administrativ versorgt.

Diese Entscheide durften Schreiner, Hausfrauen oder Lehrer 

fällen. Am Feierabend als Gemeinderäte, in Vormundschaftsbe-
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hörden. Als demokratisch gewählte Stimme des Volkes. Und kein 

Gericht redete drein. Da faselte man noch nicht von Grundrech-

ten, von Rechtsstaat und so.

«Läck, war ich geschockt», schrieb eine 20-jährige Leserin, als 

der Beobachter vor zwei Jahren über diese Praxis berichtete. 

«Solche Zustände? Hier in der Schweiz? Undenkbar!»

Ja, solche Zustände hier in der Schweiz – und zwar nicht im 

fernen Mittelalter, sondern noch vor weniger als 30 Jahren. Tau-

sende unschuldige Männer und Frauen wurden von Armenins-

pektoren, Vormundschaftsbehörden oder Jugendämtern in Ge-

fängnisse und andere geschlossene Anstalten gesteckt, weil sie 

als liederlich, arbeitsscheu oder schwererziehbar galten. Straf-

taten hatten die Weggesperrten keine begangen.

Diese Menschen sind heute zwischen 45 und 65 Jahre alt. Sie 

sind erfolgreiche Informatikdozentinnen wie Ursula Biondi, 

Druckerinnen wie Gina Rubeli oder selbständige Baumaschinen-

mechaniker wie Christoph Pöschmann. Und sie melden sich in 

diesem Buch zu Wort. Sie klagen an. Sie wollen eine Entschuldi-

gung dafür, dass man sie ins Gefängnis geworfen hat, ohne dass 

sie je straffällig geworden wären. Und sie wollen, dass man das 

Stigma «Straftäterin/Straftäter» für immer von ihnen nimmt.

Die Schreiner, Hausfrauen und Lehrer, die sie damals in An-

stalten versorgt haben, leben ebenfalls noch, auch wenn sie heute 

zwischen 75 und 95 Jahre alt sind. Fragt 

man sie, weshalb sie unschuldige Jugend-

liche zur Erziehung ins Gefängnis gesperrt 

haben, schütteln sie den Kopf. Sie sehen 

kein Unrecht in ihren Entscheiden. Das 

Damals faselte 

man noch nicht von 

Grundrechten, 

von Rechtsstaat und so.
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war halt damals so. Und richtig: Die Gesetze gaben ihnen das 

Recht zu solchen Zwangsmassnahmen. Alles legal.

In diesem Buch treffen beide Seiten wieder aufeinander. Ad-

ministrativ Versorgte berichten, wie es ihnen ergangen ist. Und 

Behördenvertreter versuchen zu erklären, weshalb sie vor 30 

oder 40 Jahren so entschieden haben. 

Und das vorneweg: Einen einfachen «Schuldigen» fi ndet man 

nicht. Aber die Spurensuche fördert Erschreckendes zutage: 

Frauen und Männer, die ohne gültigen Rechtstitel ins Gefängnis 

eingewiesen wurden. Oder Männer, die in einer Anstalt versenkt 

wurden, obwohl sich die Behörden bewusst waren, «dass dieses 

Verfahren vom gesetzlichen Standpunkt aus nicht über jeden 

Zweifel erhaben ist». Die erstaunlich freimütigen Akten sprechen 

eine klare Sprache. 

So ergibt sich das Bild von Vormundschaftsbehörden, die 

ohne gerichtliche Kontrolle ziemlich selbstherrlich über die 

Freiheit der Bürger entschieden. Der Rest der Gesellschaft hat-

te mit Worthülsen im Zivilgesetzbuch oder kantonalen Armen-

gesetzen einen Blankocheck erteilt. Wollte im Gegenzug aber 

mit all diesen mühsamen, schwierigen Zeitgenossen nicht mehr 

behelligt werden. Aus den Augen, aus dem Sinn. Man war nicht 

einmal bereit, für mehr und bessere Heime zu sorgen, als die 

katastrophalen Zustände in den 1950er- und 1960er-Jahren im-

mer wieder öffentlich kritisiert wurden. 

So öffnet sich der Blick auf eine andere 

Schweiz, eine dunkle Schweiz, in der Be-

hörden auf Armut, zerrüttete Familienver-

hältnisse, Sucht oder rebellierende Ju-

gendliche mit Wegsperren antworteten.

Ohne gerichtliche 

Kontrolle wurde über 

die Freiheit der Bürger 

entschieden.
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Und jetzt wohnen diese «Liederlichen» von damals am Zürich-

berg wie Ursula Biondi. Und sie geben keine Ruhe, bis offi ziell 

festgehalten wird, dass sie keine Straftäter sind und dass ihnen 

Unrecht geschehen ist.

Kann die Gesellschaft jetzt einfach sagen: Damals handelten 

die Behörden legal, denn sie hatten ja einen Blankocheck? Da 

wird diese langweilige Geschichte von damals nicht nur topaktu-

ell, sondern richtig grundsätzlich: Kann man vergangenes Recht 

zu Unrecht erklären? Wie soll man mit Ungerechtigkeit umge-

hen, die erst durch eine Änderung der Werte und Gesetze ent-

steht?

Das sind nicht nur hübsche Fragen für Hobbyphilosophen. 

Nein, von den Antworten hängt ab, ob der Staat heute Fehler 

macht, für die er sich dann in 20 Jahren wieder entschuldigen 

muss. Wenn man die Lehren nicht zieht, macht man dieselben 

Fehler nämlich wieder.

Deshalb geht dieses Buch der Geschichte nach, zeichnet auf, 

wie Behörden und Gesellschaft langsam erkannten, dass es 

nichts bringt, «Arbeitsscheue» und «Liederliche» einfach wegzu-

sperren. Heute steckt man Menschen, die nicht arbeiten, nicht 

mehr ins Gefängnis, sondern bemüht sich, sie wieder in den Ar-

beitsmarkt zu integrieren. Jungen Müttern nimmt man nicht ein-

fach das Kind weg, sondern geht andere Wege – von der Baby-

klappe über die Kinderkrippe bis zur Elternberatung. Heute 

versucht man, Menschen mit Sozialhilfe vor der Verwahrlosung 

zu bewahren, und sperrt sie nicht einfach weg, wenn sie auf der 

Strasse stehen.
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«Was die mit uns gemacht haben!»

Die Frauen sagen nichts. Sie stehen direkt vor jenem Zellentrakt, 

in dem sie damals untergebracht waren. Von aussen sieht er 

noch genau gleich aus wie damals. Hier drin arbeiteten sie als 

junge Mädchen zusammen mit erwachsenen Mörderinnen, Räu-

berinnen und Brandstifterinnen in der Wäscherei oder schrubb-

ten die Böden. Eine Möglichkeit zu berufl icher Aus- oder Wei-

terbildung gab es nicht. 

Stumm gehen sie ans Tor, blicken in den Innenhof, wo sie 

täglich eine Stunde spazieren durften. Es herrscht beklommene 

Stille. Die drei Ehemaligen haben Tränen in den Augen. Aber 

bald wandelt sich die Trauer in Wut. «Was die mit uns gemacht 

haben!», sagt Jäggi. «Das sollen sie mir büssen.» Doch die Wut 

bleibt ohnmächtig, weil sie kein konkretes Gegenüber hat – die 

Peiniger von damals sind nicht da.

Nochmals einige Sicherheitsschleusen. Doch diesmal ist die 

Anstaltsdirektorin dabei und öffnet sofort jede Tür. Rita Schreier, 

Ursula Biondi und Christina Jäggi treten ein ins Schloss, jenen 

Teil der Anstalt, in dem heute die Gefängnisverwaltung unterge-

bracht ist. Der Innenhof ist lauschig wie eine gemütliche Garten-

beiz. In den hohen Räumen hängen Kronleuchter von der Decke, 

an den Wänden ehrwürdige Porträts des Erbauers Hieronymus 

von Erlach. Unter seinen Blicken setzen sich die drei ehemaligen 

Insassinnen am grossen Eichentisch Direktorin Heimoz und 

Amtsvorsteher Kraemer gegenüber. Wie hat-

te es Ursula Biondi formuliert? «Es soll we-

nigstens mal jemand sagen, dass es falsch 

war, uns zur Erziehung in eine Strafanstalt 

zu stecken.»

Die drei Ehemaligen 

haben Tränen in den 

Augen. Doch die Trauer 

wandelt sich in Wut.
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Verständnis von den heutigen Beamten

Direktorin Heimoz serviert Kaffee und bietet Patisserie an. Her-

gestellt von einer Insassin, die eben eine Anlehre abgeschlossen 

hat. Die drei Frauen erzählen ihr Leben. Die Strafvollzieher hö-

ren zu. Nach eineinhalb Stunden sagt Martin Kraemer: «Ich ver-

stehe Ihren Zorn, Ihre Wut und Ihren Aufruhr gegen die Behör-

den, die Ihnen Unrecht getan haben.»

Er habe nicht gewusst, dass in Hindelbank junge Frauen ohne 

gerichtliches Urteil zur Erziehung eingesperrt wurden – und 

zwar nicht im tiefen Mittelalter, sondern bis vor 27 Jahren, zu 

einer Zeit also, «als ich bereits erwachsen war. Ihre Lebensge-

schichten führen mir vor Augen, wie wichtig es ist, dass ich im 

Strafvollzug nur das mache, wovon ich wirklich überzeugt bin, 

dass es für die Betroffenen förderlich ist.» 

Die Geschichte des Strafvollzugs zeige, dass sich die Behör-

den immer wieder für Fehler entschuldigen müssten, die sie ein 

paar Jahrzehnte früher gemacht hätten. «Wenn es Frauen gibt, 

die als Jugendliche von Berner Behörden ohne gerichtliches Ur-

teil in Hindelbank eingewiesen wurden, werden wir gründlich 

prüfen, ob eine Wiedergutmachung angebracht ist.»

Der Besuch hilft den Frauen. Sie werden ernst genommen 

mit ihrem Anliegen. Ursula Biondi legt den beiden Vollzugsan-

gestellten aber noch etwas ans Herz: «Jugendliche dürfen nie 

mehr bloss aus erzieherischen Gründen in Anstalten unterge-

bracht werden, die den gleichen Namen tragen wie ein Gefäng-

nis. Eine Stigmatisierung, wie wir sie erlebt haben, darf nie mehr 

passieren.» 

Die Tür zur Freiheit geht diesmal bereits nach wenigen Stun-

den auf. Draussen umarmt eine junge Strafentlassene gerade ei-
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nen Mann. «Auf mich hat damals nicht der Freund gewartet, son-

dern der Vormund», meint Rita Schreier trocken.

Der Besuch in Hindelbank wirkt bei den drei ehemaligen In-

sassinnen nach. Längst verdrängte Erinnerungen kommen hoch. 

Es wird ihnen noch klarer, dass es nicht richtig war, was die da-

maligen Vormundschaftsbehörden oder der Jugendanwalt mit 

ihnen machte. Und das Verständnis, das ihnen der heutige Ber-

ner Strafvollzugschef und die amtierende Strafanstaltsdirektorin 

entgegengebracht haben, tut zwar gut, aber es reicht nicht, um 

das erfahrene Unrecht wiedergutzumachen. Dazu braucht es 

eine Entschuldigung jener Regierungs- und Bundesräte, die für 

soziale Fragen, Justiz und Polizei verantwortlich sind.
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Ursula Biondi, im Sommer 2010:

Meine Forderungen

1. Wir waren keine Häftlinge und sassen trotzdem im Gefängnis. 

Diese Behördenwillkür hat seelische Verletzungen hinterlassen 

und wirkt über Generationen hinweg zerstörerisch – auch unse-

re Angehörigen und Nachkommen leiden darunter. Deshalb darf 

solch katastrophale Willkür nicht verjähren, und die Opfer müs-

sen Anspruch auf Opferhilfe haben. 

2. Mit einer Urkunde, unterzeichnet von der zuständigen Bundesrä-

tin, soll den Opfern sowie ihren Angehörigen und Nachkommen 

nicht nur eine Entschuldigung abgegeben werden. Sie sollen da-

mit auch einen Schutz gegen neue Verletzungen erhalten und 

erfahren, wo und wie sie sich wehren können, falls ihnen das 

Stigma Straftäterin/Straftäter vorgehalten wird.

3. Schwererziehbare Jugendliche dürfen nie mehr mit Straftätern 

zusammen untergebracht werden.

4. Beim Eintritt in ein Erziehungsheim oder Jugendgefängnis – und 

auch beim Austritt – muss ein Merkblatt abgegeben werden, bei 

welcher Anlaufstelle Betroffene Missstände melden können. Zu 

nennen ist eine Beschwerdestelle sowie eine Stelle, die unent-

geltlich rechtliche und psychologische Hilfe anbietet.

5. Lasst so etwas nicht noch einmal geschehen! Die unbedingte 

Wahrung der Menschenwürde muss oberstes Gesetz sein – vor 

allem für die Polizei. Mitarbeitende in Kinderheimen, Erzie-

hungsanstalten und Jugendgefängnissen haben nicht die Aufga-

be, zu urteilen und zu strafen. Sie sollen pfl egen und helfen. Dies 

gilt überall dort, wo Menschen andern Menschen ausgeliefert 

sind, also auch in Schulen, psychiatrischen und andern Kliniken 

sowie Altersheimen.
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